Langsung ke konten utama

Postingan

Menampilkan postingan dari Juli, 2026

PERAHU KACA Karya KANIL

  Hira tumbuh sebagai anak yang terlalu banyak memperhatikan dan terlalu sedikit bicara. Di tempat di mana rasa ingin tahu dianggap gangguan, ia belajar bahwa diam adalah cara paling aman untuk bertahan. Masa kecilnya tidak ditandai oleh satu tragedi besar, melainkan oleh hal-hal kecil yang berulang: larangan tanpa penjelasan, tatapan yang terlalu lama, dan kesunyian yang dipelajari sebagai perlindungan. Ingatannya hadir dalam potongan-potongan—sebagian terasa dekat, sebagian lain seolah disimpan terlalu jauh. Novel ini tidak berkisah tentang kehancuran yang tiba-tiba, melainkan tentang retakan-retakan psikologis yang tumbuh perlahan, membentuk cara seseorang melihat dunia, orang lain, dan dirinya sendiri. Sebuah psychological thriller sunyi, di mana ketegangan lahir dari ingatan yang tidak utuh dan bahaya justru muncul ketika segalanya tampak tenang. Karena tidak semua yang retak langsung pecah. Sebagian tetap berlayar—hingga suatu hari, diam tidak lagi cukup untuk menahan semuan...